出。地面上,什么也没有。只有一棵树,很小,很嫩,才两片叶子。风吹过来,叶子沙沙地响。像是在说,我来了。
很多年后,那棵树长大了。它结出了果子,果子落在地上,长出了新的树。一片森林,在那片荒地上,长了起来。树很高,很密,叶子很绿。风吹过来,沙沙地响。像是在说,后来者,我们来了。没有人在听,但它们自己在说。它们不需要被听见,它们只需要在。
后来,后来。后来的后来。森林里来了一只鸟。鸟衔着一颗种子,从很远的地方飞来。它把种子丢在了树下,飞走了。种子发芽了,长出了一棵新的树。不是同一种树,是别的树。森林里有了两种树。后来又来了别的鸟,别的风,别的雨。森林越来越密,越来越杂。它们不知道这片森林是怎么来的,不知道地下有一块石头,石头上刻着字,字里有一盏灯。它们只是长着,绿着,活着。
有一天,一个孩子走进了这片森林。他很小,才学会走路。他走啊走,走到一棵树下,停下来。他蹲下来,把手贴在地上。地是凉的,但他觉得手心很暖。他笑了。他不知道这是为什么,但他知道,这里应该有什么东西。他找了一块石头,圆圆的,光光的。他把它放在树下,然后跑了。他跑了很远,又回来,又放了一块石头。一块一块,堆成了一小堆。他不知道自己在做什么,但他觉得,应该这样做。好像从很久很久以前,就有人这样做。他做了,就笑了。那笑容,很淡,很轻。
后来,那个孩子长大了。他带着自己的孩子来这片森林。孩子也捡石头,也堆。一代一代,堆了很多年。那些石头堆成了一座小山,在树下,在那些树中间。没有人知道这些石头是谁堆的,没有人知道它们为什么在那里。但每一个来这里的人,都会捡一块石头,放上去。然后站一会儿,笑一下。他们不知道自己在笑什么,但他们知道,这里有什么东西。不是石头,不是树,是那种暖。它在地下,在那些树根里,在那些石头的缝隙里,在每一个后来者的手心里。它一直在。
后来,后来。后来的后来。有一棵树倒了。它的根从土里翻出来,带出了一块石头。青灰色的,上面刻着字。字很老了,模糊了,但有人认出来了。上面写着:“这里有一盏灯。很小,花瓣形的,青铜的。它亮了很多年。”那个人把石头带走了,放在博物馆里。很多人来看,有人懂,有人不懂。懂的人,会觉得手心暖暖的。他们不知道那是为什么,但他们知道,那块石头里有东西。不是石头,是字。不是字,是灯。不是灯,是暖。那种暖,从很久以前,
本章未完,请点击下一页继续阅读!