感觉。他记得那种感觉,记得那个回声,记得那声音说:“后来者,你来了。”他来了,但它不在了。
他站起来,准备走。忽然,他看见井壁上有什么东西。不是石头,不是青苔,是光。很淡,很轻,像是从井壁里面透出来的。他趴在井沿上,仔细看。那是灯的影子。那盏灯在井沿上亮了很多年,它的光映在井壁上,井壁记住了。现在井水干了,灯不在了,但它的影子还在。在井壁上,在那些青苔的下面,在那些石头缝里。他伸出手,摸了摸井壁。井壁很凉,但他觉得手心很暖。他笑了。他对着井底喊了一声:“后来者,我来了。”这一次,没有回声。但他知道,它听见了。它听见了,就亮了。不是灯亮,是他心里的灯亮了。他站起来,走了。他没有回头。他知道,那口井会一直在,井壁上的光会一直在。等着下一个打水的人,等着下一个低头看见它的人。
很多年后,那口井被填了。村子要盖楼,井碍事,就填了。土一车一车倒进去,把井填平了。井壁上的光,被埋在了土里。它不亮了,不是灭了,是看不见了。它还在,在土里,在那些石头缝里,在每一个曾经见过它的人的心里。它不需要被看见,它只需要在。它在,就是灯在。
后来,那块地盖了楼。楼很高,很多人住。没有人知道这里曾经有一口井,没有人知道井壁上有一盏灯的影子。但有一个孩子,住在二楼。他每天晚上睡觉前,都会趴在地板上,把耳朵贴在地上。他听见了什么?不是声音,是振动。很轻,很远,像是从地底下传来的。他不知道那是什么,但他觉得,那是灯在说。它说,我在。他笑了。他不知道自己为什么笑,但他知道,今天会很好。他长大了,搬走了。他忘了那个声音,但他一直觉得,脚底下有什么东西。不是暖,是那种感觉。他说不清,但他知道,那是灯在等他。等他回来,等他听,等他记住。
很多年后,他老了,回到了那栋楼。楼还在,他住过的房间还在。他趴在地板上,把耳朵贴在地上。他听见了。不是声音,是振动。很轻,很远,和很多年前一样。他哭了。不是伤心的哭,是高兴的哭。他找到了。不是找到了灯,是找到了自己。他趴在那里,听了很久。然后他站起来,走了。他没有告诉任何人他听见了什么。他觉得,有些声音,不需要被说出来。你听见了,它就存在了。你记住了,它就一直在。
后来,后来。后来的后来。有一个早晨,太阳升起来,光照在大地上。一个孩子从梦中醒来,坐起来,把手心贴在脸上。他觉得手心很暖。他笑了。他不知道,在他
本章未完,请点击下一页继续阅读!