然后他打字，很慢，很用力，像每个字都在用尽全力：
「等数据足够的时候。」
发送。
屏幕暗下去。这次等了很久，久到他以为她睡了，或者不想回了。他放下手机，去洗澡。热水冲下来的时候，他闭上眼睛，想起她头发上的柠檬味，想起她笑起来的月牙眼，想起她说“浅绿色看起来温柔”时认真的表情。
然后他想起初二那个雨天。她坐在空荡荡的教室里，看着窗外的大雨，侧脸在玻璃上投出寂寞的影子。他站在后门，看了她十分钟，最后转身离开，去小卖部买了把伞，放在她桌上，没留名字。
第二天，她在全班问：“昨天谁借我伞？”
没人回答。他低头写作业，笔尖戳破纸张。
后来她把伞洗干净，叠好，放在讲台上。放了三天，没人认领。最后她拿回去，在伞柄上贴了张小纸条：「谢谢，伞先放我这里。主人看到请联系我。」
那张纸条贴了一学期，直到期末大扫除，被值日生当垃圾扔了。
她不知道的是，那把伞是他新买的，标签都没撕。他特意挑了浅绿色，因为她喜欢。
她也不知道，他后来在伞柄上刻了LYF，不是怕丢，是希望有一天，她能看见，能认出，能来问“这是你的伞吗”。
但她没问。她大概以为，那是某个不愿透露姓名的好心人。
就像她大概以为，他每天买两盒草莓牛奶，只是因为“怕浪费”。
就像她大概以为，物理课本第38页的批注，只是“严谨的科学记录”。
她什么都不知道。
或者说，她什么都知道，但装作不知道。
洗完澡出来，手机屏幕亮着。两条新消息。
第一条，23:14：
「数据要多少才够？」
第二条，23:16：
「晚安。」
他站在黑暗里，屏幕的光映在脸上，明明灭灭。远处传来钟声，十二点了。新的一天。
他点开输入框，手指在键盘上悬停。有很多话想说，有很多问题想问，有很多心情想表达。
但最后，他只打了两个字：
「晚安。」
发送。
然后他关掉手机，躺上床，闭上眼睛。黑暗中，他想起白天在篮球场，她递来纸巾时冰凉的指尖。想起在图书馆，她说话时颤动的睫毛。想起她跑进夜色时，书包上叮当作响的铃铛。
本章未完，请点击下一页继续阅读！