那边走,评奖的风向往科幻那边吹,年轻作者一窝蜂地涌进去。
写乡土的觉得没前途,写现实的怕踩红线,写都市的发现没流量。
一个一个地,全缩回去了。”
林阙坐在那里,一字不落地听着。
“我们这帮老家伙呢?”
许正青的嘴角牵了一下,带着一种极淡的苦涩。
“活得越清醒,反而越怯懦。
明明知道时代百态需要有人写,明明知道底层的故事不该只活在记忆里,可谁都不肯出头。”
他的手掌摊开,又合上。
“抱团取暖,互相安慰,把文坛粉饰得太太平平。
偶尔冒出个敢写的年轻人,刚露个头就被压下去了。
要么是评审卡你,要么是出版社不敢接,要么是发出去了没人看。
久了,大家就默认那些东西不该被写了。”
书房里只剩窗外的风声。
许正青抬起头,看着林阙。
那道目光沉得很重,像是一个见过太多退潮的人,终于看到了远处一道不肯落下去的浪。
“结果,替我们迈出这一步的,是一个我们连面都没见过的后生。”
这句话砸在书房里,没有回声。
林阙的手指在膝盖上收紧了一瞬。
很短,短到许正青也没能看见。
许正青把《解忧杂货店》从桌面上拿起来,轻轻放在林阙面前的桌沿上。
“小林同学。”
老人的语气褪去了此前所有的试探,剩下的东西,沉甸甸的,像那本书本身的重量。
“我今天问你这些,没有一丝恶意。你信也好,不信也罢,我说的是实话。”
他停了一拍。
“我今年也六十七了。
还能替这个文坛守几年门,我自己心里有数。
我今天坐在这里跟你谈这些,不是为了许家,不是为了清北,是为了往后几十年华夏文坛的路。”
林阙没有接话。
他的目光落在那本书上,封面的暖黄色在窗光里像一片沉旧的记忆。
“见深现在做的事,动静太大了。”
许正青的声音又沉了一层。
“在传统文坛掀桌子,在海外市场插旗子。
国内那些被他衬得灰头土脸的人,有的在忍,有的……已经在动了。”
林阙抬起头。
本章未完,请点击下一页继续阅读!