凌晨一点，套房里的灯只剩床头一盏。
窗帘严严合着，外面的江景和夜色都被挡住。客厅的文件保持原样，房间里不再有人讨论项目、晋升或彼此的条件。
有些界限一旦越过，语言反而显得多余。
许知微的手机设了两次闹钟，一次六点十分，一次六点二十分。她把声音调到最低，又将手机放在枕边。李渊看见屏幕上的时间，胸口那阵迟来的慌乱重新浮上来。
他没有睡着。
许知微也没有。
两个人背对着同一盏灯，隔着很窄的距离。露台、门口和方才发生的一切都不能再被解释为情绪安慰。她留在这里，直到天亮前再避开同事离开，已经是一场共同参与的隐瞒。
“现在后悔，比刚才晚了吗？”
许知微望着天花板，没有靠近。
“晚了。”
“那你还会让我走吗？”
“六点半以前。”
她轻轻笑了一声：“我指现在。”
李渊沉默片刻：“不会。”
这个答案没有甜意，却足够清楚。
许知微侧过身，手指停在他肩侧，没有落下：“我不会把今晚拍下来，也不会留聊天记录威胁你。可你别以为不留痕迹，事情就没有发生。”
“我没有这么想。”
“你刚才关屏幕、拉窗帘、查走廊，像在删除一件事。”
李渊转过脸：“我是在降低被同事看见的风险。”
“对我而言，也是降低明天被你推开的风险。”
她终于把手落在他手臂上。那点接触很轻，不像索取，更像确认人还在。
李渊想起沈南星。
她不会查他的定位，不会因为一次出差反复打电话，更不会要求他随时报告去向。那份信任原本是婚姻里最宽松的空间，现在却成了他能够隐瞒的便利。
“以后不要在项目出差时这样。”
许知微的手顿了一下：“还有以后？”
李渊没有接话。
一句下意识的安排，已经泄露了答案。
“我不想在工作场合失控。”
“那就另外找时间。”
她没有追着要求日期，只把可能性接了下来。李渊闭上眼，清楚自己本该立即纠正，却任由那句话留在空气里。
凌晨两点多，许知微终于睡着。
她睡得不沉，眉心仍微微皱着。李渊借着
本章未完，请点击下一页继续阅读！